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L’édition des Bonstettiana se compose de deux séries. L’une, celle des Œuvres, 
vise à réunir l’intégralité de l’œuvre de Charles-Victor de Bonstetten, qu’elle 
fût publiée ou non de son vivant. L’autre série, celle de la Correspondance, 
joint à la correspondance principale des correspondances annexes, les unes 
dans leur intégralité, pour autant que cela soit possible, les autres dans des 
extraits choisis. Cet ensemble à voix multiples offre des ouvertures tant 
géographiques sur l’espace européen et d’outre-mer que chronologiques sur 
tout un siècle, s’étendant de 1760 à 1860. De par ses dimensions, ce champ, 
suffisamment structuré du point de vue éditorial, est propice à nombre 
d’observations. Je choisis néanmoins de concentrer la présente étude sur 
un seul sujet, celui des résonances mentales que nous avons maintes fois 
perçues lors de notre travail éditorial – et qui n’étonnent pas dans le cadre 
de dialogues épistolaires à plusieurs voix. La métaphore de la « résonance » 
est à comprendre ainsi : d’un côté se trouve une impulsion mentale d’une 
énergie suffisante et de l’autre la disposition de recevoir cette énergie et de la 
transformer. Il convient d’écarter toute allusion à « influence », « emprunt » 
ou « transfert ». Dans le système ouvert que constitue la série de la Corres-
pondance, il est impossible de prévoir les résonances, en ce qu’aucune limite 
n’est fixée, qu’elle soit temporelle, spatiale ou culturelle. Dans la suite, une 
correspondance annexe illustrera ces propos et mettra en évidence des 
résonances entre l’Europe occidentale et la Russie. 
Briefe eines jungen Gelehrten an seinen Freund Lettres d’un jeune érudit à 
son ami (1802)
La correspondance la plus vaste des Bonstettiana – elle compte près de 
1000 lettres – est issue de l’amitié entre Bonstetten et l’historien Jean de 
Müller (1752–1809). Après avoir étudié à l’université de Göttingen, Müller 
était retourné en 1771 à Schaffhouse, sa ville natale, où il se sentait entravé 
dans son aspiration à une carrière scientifique. Bonstetten, attentif sa 
vie durant à soutenir de jeunes talents et de sept ans l’aîné de Müller, lui 
ouvrit l’avenir en lui permettant de séjourner à Genève. Dans la maison de 
campagne de Charles Bonnet, près de Genève, Müller rédigea la première 
OeC02_2012_I-173AK2.indd   123 09.11.12   13:34
124 Doris Walser-Wilhelm
version de son Histoire de la Confédération suisse ; le premier et le deuxième 
livre de la version définitive, il les composa dans la maison de campagne 
de Bonstetten, dans le Pays de Vaud. En 1786, Müller quitta la Suisse pour 
embrasser la carrière amphibie d’historien et de diplomate à la cour de 
Mayence, puis à celle de Vienne et à celle de Berlin ; après un entretien avec 
Napoléon à Berlin, il assuma en 1807 un ministère dans le royaume de West-
phalie. Dans cette fonction il fut jusqu’à sa mort protecteur des universités, 
dont la Georgia Augusta à Göttingen.
Essentiellement jusqu’à l’émigration de Müller, la correspondance 
Bon stetten – Müller constitue un document particulièrement riche sur une 
amitié productive, où se succèdent envolées créatrices et dépressions aux-
quelles se mêle, du côté de Müller, une composante homoérotique. Les deux 
amis mettaient le plus grand soin à conserver les lettres reçues. Lorsqu’en 
1797, les troupes françaises étaient sur le point d’occuper la Suisse, Bonstet-
ten offrit toutes les lettres qu’il avait reçues de son ami à Friederike Brun, 
née Münter, une écrivaine et poétesse danoise d’expression allemande et 
résidant à Copenhague.
Auprès d’elle, ces manuscrits se dotèrent d’une force magique : d’une part, 
ils lui gagnèrent l’amitié de Müller, alors au service de la cour de Vienne ; de 
l’autre, ils se changèrent pour elle en un miroir qui lui renvoyait l’image d’un 
Bonstetten plus jeune de plusieurs années et auquel elle se sentait intime-
ment liée – en 1798, Bonstetten demandera l’asile politique au Danemark, où 
il sera naturalisé et où il vivra jusqu’en 1803 dans son entourage.
En 1802, Friederike Brun publia chez le célèbre éditeur Cotta à Tübingen 
les Briefe eines jungen Gelehrten an seinen Freund (Lettres d’un jeune érudit à son 
ami), un choix de 150 lettres parmi celles que Müller avait écrites à Bonstet-
ten. Friederike Brun, qui en avait assumé elle-même la rédaction, dédia le 
livre aux « jeunes hommes allemands » afin de les encourager à s’adonner à 
une « amitié noble » et à « progresser en commun vers un but immuable, à 
poursuivre des études sérieuses et à remporter une victoire virile sur toutes 
les difficultés ».
Le livre s’adressait aussi à un autre destinataire, dont Friederike Brun tut 
le nom – Jean de Müller : en lui présentant le miroir que constituaient ses 
anciennes lettres à Bonstetten, elle espérait lui rappeler la carrière de grand 
historien qu’il avait dû négliger au service de la diplomatie et ranimer ses 
forces créatrices affaiblies. Son entreprise fut couronnée de succès : Müller, 
tiraillé dans un premier temps entre confusion et émotion, dut concéder à 
Friederike Brun que « ces lettres donnaient une meilleure idée de moi-même 
qu’aucun de mes écrits. Le sentiment féminin était le plus juste ; elle m’a 
mis à l’aise avec mes contemporains »1. Et les Lettres d’un jeune érudit à son 
 1 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. VIII, p. 379.
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ami devinrent un livre d’édification pour des générations de jeunes hommes 
zélés. L’un d’entre eux était le Danois Barthold Georg Niebuhr. Alors qu’à 
l’âge de 22 ans il se demandait avec angoisse s’il serait un jour un grand 
historien de l’antiquité et qu’une « disharmonie interne » le tourmentait, il 
écrivit début mars 1798 à Friederike Brun : 
« Ces lettres se sont dressées devant mon esprit telles des éveilleurs sévères 
mais bienveillants, et à l’admiration joyeuse pour leur auteur immortel 
elles ont mêlé la douloureuse certitude que jamais personne ne s’enquer-
rait ainsi de moi ni ne trouverait de moi de telles traces ; et que c’est à 
présent le dernier moment pour agir, si nous ne voulons pas disparaître, 
anonymes »2. 
Dans son compte-rendu paru dans Athenäum, le périodique des romantiques 
allemands, Caroline von Schlegel identifia d’emblée les deux amis comme 
étant Bonstetten et Müller et elle vit dans les lettres de Müller « de vraies 
lettres d’amour » : 
« Quel tempérament magnifique et quel zèle sérieux et supérieur se révè-
lent-ils là ! Comme le jeune homme se voue à devenir ce que depuis il est 
devenu, le premier historiographe des modernes, ou plutôt le dernier des 
anciens, comme Brutus fut le dernier Romain ! Quel recueillement, quel 
travail ! et toujours le but le plus élevé et le plus digne est présent. C’est 
tout son être intérieur qu’il forme à l’art auquel il est appelé »3.
Rapidement, ces lettres au message enflammant connurent un rayonnement 
international. L’un des points de départ de ce rayonnement constituait 
l’université de Göttingen, qui comptait de nombreux étudiants venus de 
l’étranger. Et l’effet fut encore accru par le mémorial académique que Arnold 
Hermann Ludwig Heeren (1760–1842), l’éminent historien de Göttingen, 
publia quelques mois après la mort de Müller, intitulé Johann von Müller, der 
Historiker4. Sur la base des Lettres d’un jeune érudit à son ami, Heeren retraça 
l’évolution psychologique et intellectuelle de Müller et vanta son bonheur 
« d’avoir eu pour ami l’homme à qui ces lettres sont adressées. En elles se 
sont épanchées ses pensées, ses sentiments ; elles en constituent l’expression 
 2 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. VII/2, pp. 969–970. « Sie [die Briefe] sind wie 
strenge, aber wohltätige Wecker vor meinen Geist getreten, und haben unter die 
Freuden der Bewunderung ihres unsterblichen Verfaßers den Schmerz gemischt : 
daß niemand einst nach mir so fragen, keiner solche Spuren finden wird ; daß 
es jetzt die lezte Stunde des Aufraffens ist, wenn wir nicht namenlos hinsinken 
wollen. »
 3 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. VIII/1, pp. XXIII–XXIV.
 4 Arnold Hermann Ludwig Heeren, Johann von Müller, der Historiker. Leipzig : 
Göschen, 1809, 92 p. 
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la plus vivante, elles sont le vrai miroir de sa personne. » Pour Heeren, le 
journal épistolaire des deux amis avait un grand avantage sur la conversa-
tion orale : « La décision de rendre compte par écrit de ce qu’on a lu pousse 
nécessairement à la réflexion ; ainsi se forment des jugements solides ; et 
certainement, Müller n’en aurait jamais rendu un grand nombre de la 
même manière s’il ne les avait pas mis par écrit à l’intention de quelqu’un 
d’autre »5.
Résonances russes des Lettres d’un jeune érudit à son ami
Une traduction française fiable des Briefe eines jungen Gelehrten an seinen 
Freund parut en 1810 à Zurich et en 1812 à Paris sous le titre Lettres d’un 
jeune érudit à son ami. Elle était due à la plume de Marie-Aimée Steck, née 
Guichelin ; née à Versailles en 1776, elle était la veuve de Johann Rudolf 
Steck, juriste, philosophe et représentant du fichtéanisme à Berne6. Madame 
Steck, une amie de Bonstetten qui la soutenait beaucoup, adopta pour 
sa traduction le choix de lettres retenu en 1802 par Friederike Brun ; elle 
procéda cependant à quelques coupures supplémentaires, car elle augmenta 
son édition de lettres écrites par Müller à Gleim. 
Cette version française servit de modèle à une publication russe, parue 
dans la revue mensuelle « Vestnik Evropy » (Messager de l’Europe), fondée 
en 1801 par Nikolaj Michailovi Karamzin (1766–1826), poète russe et 
historiographe à la cour du tsar. Dans les cahiers d’août 1810 et d’avril 1811 
parurent dix-huit extraits de lettres de Müller, intitulés « Quelques lettres 
de Jean de Müller, l’historien suisse, à Charles-Victor de Bonstetten, son 
ami ». Les extraits avaient été traduits par Vasilij Andreevi Žukovskij, le 
rédacteur de la revue, né en 1783. En 1802, il s’était distingué en publiant 
dans « Vestnik Evropy » une traduction de « Elegy written in a Country 
Churchyard » de Thomas Gray (le mentor du jeune Bonstetten durant 
l’hiver 1769–70). Cette traduction inaugura sa carrière brillante au cours de 
laquelle non seulement il indiqua à la littérature russe le chemin menant 
du classicisme au romantisme ; mais de plus, par l’intermédiaire de ses tra-
ductions de génie, il offrit à l’intelligentsia russe particulièrement réceptive 
des échantillons de la littérature de l’Europe occidentale, essentiellement 
de l’Allemagne du XVIIIe et du début du XIXe siècle. En 1810, Žukovskij se 
consacra à des études approfondies de l’histoire nationale, sous la direction 
 5 Heeren, Johann von Müller, p. 46.
 6 Voir Catriona Seth, « Marie-Aimée Steck-Guichelin, lectrice de Corinne », Cahiers 
staëliens n° 56, 2005, pp. 169–182. – Martin Bondeli, Kantianismus und Fichteanis-
mus in Bern. Zur philosophischen Geistesgeschichte der Helvetik sowie zur Entstehung 
des nachkantischen Idealismus. Basel : Schwabe, 2001. Pour Steck, voir pp. 283–369.
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d’Aleksandr Ivanovi Turgenev, d’un an son cadet7. Une profonde amitié 
unissait les deux hommes depuis leur séjour commun dans le pensionnat de 
l’Université de Moscou, dirigé par le père de Turgenev. Aleksandr Ivanovicˇ 
Turgenev eut le privilège de pouvoir étudier à Göttingen de 1802 à 1804, 
auprès d’August Ludwig von Schlözer, essayiste querelleur et éditeur des 
annales russes, de Christian Gottlob Heyne (1729–1812), éminent historien 
de l’antiquité et cosmopolite, et d’Arnold Hermann Ludwig Heeren, qui 
recommandait à ses étudiants de lire les Lettres d’un jeune érudit à son ami. La 
lecture de ce livre d’édification marqua profondément l’amitié de Žukovskij 
et de Turgenev : dans leur correspondance, ils évoquent maintes fois Müller 
et Bonstetten, voire s’identifient à eux, comme dans la lettre de Žukovskij à 
Turgenev du 7 novembre 1810 : 
J’ai reçu ta lettre du 31 octobre, mon cher Müller, et je te remercie d’avoir 
envoyé les livres. […] Tu me demandes pourquoi et en relation avec quoi 
j’ai besoin du livre de Heeren sur Müller. Je t’en ai déjà entretenu dans ma 
dernière lettre, où j’étais quelque peu irrité ou fâché, mais seulement briè-
vement. Je veux à présent en dire plus. Mais d’abord je veux t’expliquer 
pourquoi je t’ai écrit brièvement et qu’à l’avenir, notre correspondance 
connaîtra des moments semblables. La cause en est Müller, ou, pour être 
plus exact, une de ses plus belles maximes « Constantiam et gravitatem, 
que vous n’atteindrez pas avant d’avoir réparti régulièrement vos heures, 
comme dans un monastère. » Je m’efforce d’être fidèle à ce principe, avec 
toute l’application ponctuelle d’un Allemand. Mes heures sont réparties, 
chacune est dévolue à son occupation particulière et indispensable. […] 
Ajoute à cela que durant les heures prévues pour ma correspondance, j’ai 
des hémorroïdes dans la tête, si bien que l’âme est comme morte – alors 
que j’aimerais te servir avec une âme bien vivante. J’aimerais que la main 
puise dans le cœur ce qu’elle écrit. Mais comment écrire quand la tête et 
le cœur se disputent8 ?
Des points de vue de la moralité, du caractère émotionnel et de la force 
inspiratrice, cette amitié ressemble beaucoup à celle de Müller et Bonstetten, 
trente ans plus tôt. Pour donner un exemple d’une lettre de Müller, je cite 
quelques passages tirés des extraits que Žukovskij a publiés en traduction 
 7 Voir Holger Siegel, Der Briefwechsel zwischen Aleksandr I. Turgenev und Vasilij A. 
Žukovskij (1802–1829). Mit Briefen Turgenevs an Nikolaj M. Karamzin und Konstantin 
Ja. Bulgakov aus den Jahren 1825–1826, (Bausteine zur slavischen Philologie und 
Kulturgeschichte, Neue Folge, Reihe B : Editionen, Bd. 26). Köln, Weimar, Wien : 
Böhlau, 2012. – Holger Siegel, Aleksandr Ivanovi Turgenev. Ein russischer Aufklärer, 
(Bausteine zur slavischen Philologie und Kulturgeschichte, Neue Folge, Reihe A : 
Slavistische Forschungen, Bd. 36), Köln, Weimar, Wien : Böhlau, 2001.
 8 Siegel, l.c., p. 169. C’est nous qui traduisons. La citation « Constantiam … un 
monastère » en latin et en allemand dans l’autographe.
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russe dans la revue « Vestnik Evropy ». Dans la version originale comme dans 
l’édition de Friederike Brun, toutes les citations sont en allemand ; je trans-
cris ici la traduction française qu’en a donnée Marie-Aimée Steck. Le premier 
extrait est tiré de la première lettre de Müller à Bonstetten, du 14 mai 1773 : 
J’ai désiré longtemps le commerce d’un ami de la sagesse, dont l’âge 
se rapprochât du mien, qui parcourût la même carrière et dans le sein 
duquel je puisse déposer avec confiance mes projets et mes méditations 
relativement à la patrie, aux sciences et à l’humanité. L’Arabe errant dans 
les déserts d’Irak soupire moins ardemment après une source rafraîchis-
sant que je n’ai soupiré, ô mon ami, après un être qui vous ressemblât. 
Rien ne met obstacle à notre liaison. Nous savons tous deux écrire ; Berne 
et Valeyres ne sont pas au bout du monde, et nous sommes conféderés, 
mon cher Bonstetten ! Soyons-le dans le sens le plus littéral de ce mot. 
Que nos lettres, connues de nous seuls, nous offrent l’image fidèle de 
nos cœurs ; retraçons-y nos vertus et nos défauts, nos pensées encore 
obscures, nos projets encore imparfaits, enfin, nos censures réciproques et 
les conseils de notre amitié. Quels que soient mes défauts et mes fautes, je 
veux me montrer à vous sans réserve et à visage découvert9.
 Un de nos meilleurs écrivains allemands c’est Winckelmann, et il est 
tel surtout parce que, sans étudier péniblement la science grammaticale, il 
a nourri son esprit naturellement bien fait du lait salutaire de la littérature 
ancienne et l’a fait parvenir à cette force supérieure que la postérité 
honorera en lui plus que ses contemporains10.
 J’ai pour principe de ne jamais dire tel gouvernement est bon ou 
mauvais, mais tel gouvernement est ou non ce qu’il doit être pour le lieu 
et pour le temps où il se trouve. Tous les mauvais gouvernements sont 
devenus tels : ils ne le sont pas par le vice de leur institution, mais parce 
que la législation y a dégénéré11.
 Rousseau m’enseigne une seule, mais une grande vérité à laquelle 
j’avais trop peu réfléchi ; c’est l’importance et la toute-puissance de la 
parole. Ne voit-il pas l’Europe entière, ses concitoyens exceptés, proster-
née devant lui, l’écouter avec transport, l’admirer jusqu’à l’adoration, 
et pourquoi ? Parce que l’instrument de l’éloquence est dans sa main le 
foudre dans celle de Jupiter. Ne pourrais-je m’emparer aussi de cet ins-
trument magique ? Depuis l’irruption des barbares jusqu’à Érasme, on a 
bégayé ; depuis Érasme jusqu’à Leibnitz, on a écrit ; depuis Leibnitz à Vol-
taire jusqu’à présent, on a raisonné ; eh bien ! moi, je parlerai ! La nature 
est si éloquente dans nos Alpes ! Le tonnerre roule entre leurs vastes cimes 
et des Cantons entiers s’ébranlent à sa voix ; le Rhin et le Rhône jaillissent 
 9 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. II, pp. 15–16. – Comme pour les textes 
suivants, la référence renvoie au texte original, rédigé en allemand. 
 10 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. II, p. 348, lettre du 16 novembre 1774.
 11 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. II, p. 378, lettre du 20 décembre 1774.
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de leurs entrailles et se précipitant du haut de nos rochers vont arroser 
la Belgique et la Germanie ; et nous, mon ami, nous environnés de ces 
scènes imposantes, notre langage, celui même de nos écrivains les plus 
célèbres, semblable à la cascade du Staubbach, n’est qu’une poussière 
brillante qui éblouit sans entraîner12.
Žukovskij projetait de publier l’intégralité des lettres de Müller en traduction 
russe et de les dédier à son ami Turgenev. Il considérait que cette lecture rele-
vait de toute culture supérieure et l’on peut supposer qu’il intégra les lettres 
de Müller et son Histoire universelle13 dans l’enseignement qu’il dispensa au 
tsarévitch Alexandre, le futur tsar Alexandre II, dont il fut le gouverneur dès 
1826. De fait, dans la bibliothèque de Žukovskij se trouvaient les Œuvres 
complètes14 de Müller, éditées durant les années 1810–1819 par son frère 
Georg Müller ; dans cette édition, les lettres que Müller écrivit à Bonstetten 
tout au long de leur amitié occupent presque trois tomes15. 
Tant pour Žukovskij que pour Turgenev l’identification émotionnelle 
et intellectuelle avec le couple d’amis que formaient Bonstetten et Müller 
demeura une expérience indélébile. Il n’est donc pas étonnant qu’à la 
faveur de leur premier voyage en Europe occidentale, bien longtemps après 
la mort de Müller, ils espéraient pouvoir rencontrer le destinataire de ces 
lettres, encore vivant. Žukovskij en eut l’occasion lorsqu’il introduisit la 
grande-duchesse Aleksandra Fedorovna, fille du roi de Prusse et depuis 1817 
l’épouse du futur tsar Nicolas, dans la langue et la culture russes. En 1820, 
il l’accompagna à la cour de Berlin. De là, il entreprit un voyage qui de juin 
1821 à janvier 1822 lui fit traverser l’Allemagne et la Suisse pour le mener 
à Milan. Sur le chemin du retour, il passa par Genève, où fin août 1821 il 
visita par une grande chaleur le Ferney de Voltaire, gravit le Salève et fut 
longuement reçu par Bonstetten, comme il le raconte dans son journal : 
26. Dimanche. Bain. Chez Bonstetten. Urbanité. Quel baron : bal. 
Cadeau de Bonstetten. Discussion intéressante : sur Mme de Staël, Byron, 
Müller et Pestalozzi. Visite de Byron chez Mme de Staël, sa vie à Coppet ; 
beaucoup d’Anglaises ; [Byron] s’est arrêté à la porte ; d’autres, elle les a 
renvoyés ; son visage, sa mélancolie et son rire ; a commencé une discus-
sion sur l’amour et les femmes ; réponses ; vif de caractère ; coquetterie de 
 12 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. II, p. 419, lettre du 10 janvier 1775.
 13 Johannes von Müller, Vier und zwanzig Bücher Allgemeiner Geschichten, besonders der 
Europäischen Menschheit, t. I–III. Tübingen : Cotta 1810. (Sämmtliche Werke, t. I–III).
 14 Johannes von Müller, Sämmtliche Werke, Herausgegeben von Johann Georg Müller, 
t. I–XXVII. Tübingen : Cotta, 1810–1819.
 15 Johannes von Müller, Sämmtliche Werke, t. XIII–XV : Johann Müller’s Briefe an 
Carl Viktor von Bonstetten. Geschrieben vom Jahr 1773 bis 1809. Herausgegeben von 
Friederika Brun, geb. Münter. Tübingen : Cotta, 1812, 3 vol.
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Mme de Staël ; des sarcasmes ; l’épouse de Byron ; sa haine [celle de Byron] 
des Anglais ; lui et Hobhouse chez Mme de Staël ; retour avec Bonstetten ; 
visite de Bonstetten chez Byron ; une Italienne et deux dames avec des 
serviettes ; genre de vie de Byron à Genève ; des nuits entières sur le lac ; 
ne se montrait pas ; sur son épouse ; réponses évasives de Byron. Vie avec 
Müller. Pauvre Miller ; les cases pour les extraits ; improvisations lors des 
promenades en montagne [avec Müller] : histoire de l’Amérique et de 
Lucerne ; extraits de Thucydide ; importance du dialogue. Mme de Staël ; 
vie à Coppet ; pourquoi elle n’aimait pas Genève, mais Paris ; son vif 
intérêt pour Pestalozzi ; la candeur de celui-ci ; sa formation, comment 
il parlait ; sa gestion ; mise sous tutelle [dans son institution] à Yverdon ; 
Pestalozzi chez Mme de Staël ; le cercle [de Coppet] ; le salon de Bonstet-
ten : vue ; madonne ; portraits ; joueur. Départ de Genève16.
Dans ses lettres à Friederike Brun, Bonstetten rappelle deux fois la visite de 
Žukovskij, la première fois peu après, la seconde quelques mois plus tard.
[Le 30 septembre 1821 :] Un jeune Russe, chambellan de la grande-
duchesse (une aimable princesse prussienne), est récemment venu chez 
moi. Il connaissait toutes les lettres de Müller, m’a serré cent fois la main 
et m’a dit : « Je suis venu vous voir ; vous correspondez à mon idéal. » J’ai 
pensé qu’il ne pourrait jamais me quitter ; un homme aimable, savant 
dans toutes les langues modernes. Aucun livre n’a eu autant d’effet que 
les Lettres [« d’un jeune érudit à son ami »], qui seraient perdues sans toi.
[Le 21 décembre 1821 :] Cet été, un jeune Russe plein d’esprit est venu 
chez moi ; on m’a dit qu’il était le Byron russe. Il est venu et il a disparu17.
Les années suivantes, Žukovskij recommandait Bonstetten à ses amis comme 
« la première adresse à Genève ». Pour Bonstetten, Žukovskij représentait 
l’autorité morale de la cour de Russie ; le 21 mars 1831, il lui envoya un 
exposé accompagné de la lettre suivante :
Rien de plus bizarre que la vie. On veut que je vous envoie une idée que 
je crois bonne. Il faut le repos dont je jouis pour arriver à des idées qui ne 
peuvent naître dans le tumulte de l’action et des affaires. Je vous adresse, 
Monsieur, la solution du problème que je m’étais donné à resoudre : que 
faire dans un pays où l’autorité doit demeurer une et toujours concentrée ?18 Plus 
 16 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. XII/2, pp. 755–757. Nous citons notre traduc-
tion française. Les mots « réponses évasives de Byron », « Pauvre Miller ; les cases 
pour les extraits », « madonne » en français dans le texte.
 17 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. XII/2, p. 770 et p. 819.
 18 Le brouillon de l’exposé est conservé ; voir Bonstettiana, Philosophie, t. 3, pp. 1531–
1535. Bonstetten part de l’idée qu’il serait impossible d’établir dans l’Empire russe 
une  monarchie constitutionnelle unique. Mais, d’autre part, il y a la maxime 
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je réfléchis à mon idée et plus je la trouve utile. Je vous l’adresse comme 
à ma Muse. Brûlez-la si vous voulez, présentez-la à la grande-duchesse 
Hélène qui daigne se souvenir de moi.19 Penser à Elle c’est penser à la 
Russie qu’Elle porte dans son cœur. Je suis depuis longtemps russe dans le 
mien et puis je me prépare au temps où, selon nos faiseurs d’almanach, 
nous serons tous Russes, car où sont les barrières que ne sautent pas 
vos Cosaques ? Je les attends avec résignation car je ne vois encore vos 
conquérants que sous les traits de la beauté et des grâces.
 Rien de plus curieux que la culbute de nos 22 Cantons Suisses faite 
au commandement de la France. Si vous prenez un bon microscope russe 
vous serez étonné de tant de révolutions. Elles prouvent l’unité et la puis-
sance de l’opinion. Coupez l’opinion au sabre et vous la verrez comme les 
« scientia ac potentia in idem coeunt » (Bacon) – « le vrai pouvoir reside dans les 
lumieres. » « Coment creer une lumiere permanente placée pres du throne, & 
toujours au service de la puissance ? » à la place d’une « représentation nationale » 
Bonstetten propose la création d’un « corps de missionnaires » consistant, dans 
un premier temps, de 100 jeunes gens de formation universitaire, qu’on enverrait 
à deux pour un certain temps à 50 places de l’empire pour explorer la « situation 
morale, agricole, comerciale, administrative, industrielle du pays » et d’en rendre 
compte deux fois l’an à un « comité central ». « Ils seront des conducteurs de 
lumières entre le Souverain et le peuple. Au[x] peuples ils feront conoitre les 
bienfaits des loix, de l’ordre et de la civilisation ; au Souverain ils rendront son 
peuple present à sa pensée tel qu’il est reellem[e]nt. » Bonstetten espère pouvoir 
réaliser ainsi trois objectifs, à savoir : Éclaircissement du souverain, amélioration 
de la formation des peuples par l’éducation nationale et la presse, amélioration de 
l‘efficacité de l’administration par un personnel familier avec les science, dont les 
fonctionnaires, augmentés en nombre, seraient soumis à un système de rotation 
régulière. « Un tel etablissement, qui ne couteroit guere plus qu’un regiment seroit 
par sa permanence un imense bienfait pour le pays come pour le Souverain. Ce 
seroit une puissance inoffensive toute placée dans les mains du gouvernement, 
qui peutetre appaiseroit le desir d’une constitution imaginaire que la seule 
conoissance reelle des choses telles qu’elles sont peut faire disparoitre. » Le projet 
de Bonstetten de 1831 est une adaption des principes exposés dans ses ouvrages 
Über Nationalbildung (1802) et Pensées sur divers objets de bien public (1815), pour 
l’empire russe multinational, six ans après que l’insurrection décembriste fut 
durement réprimée à Saint-Petersbourg. Bonstetten connaissait assez bien les 
circonstances politiques russes, grâce à ses rapports avec des intellectuels libéraux 
russes et des membres de la Cour. Le ministre de l’éducation nationale russe Sergej 
Semenovi Uvarov (1786–1855), ouvert aux idées de réformes, connaissait sans 
doute les idées de Bonstetten sur cette matière. Espérance Sylvestre, compagne 
fidèle de Bonstetten pendant les derniers trois années de sa vie, était après sa 
mort, la gouvernante de Natalja, la fille d’Uvarov. – On prépare un supplément 
des Bonstettiana avec sa correspondance écrite de Weimar et de Saint-Petersbourg, 
1819–1840.
 19 La grande-duchesse Elena Pavlovna avait fait la connaissance de Bonstetten en 
septembre-octobre 1828 à Genève.
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Polypes renaître dans chaque morceau. Je me suis demandé : comment 
combattre un tel ennemi surtout dans un grand Empire. Vous me direz si 
j’ai bien résolu mon problème.
 J’ai bien du plaisir à causer avec votre idée dans le même salon où 
j’ai causé avec votre réalité. Les fortunes de cœur sont plus rares que 
toutes les autres. C’en est une bien bonne pour moi de Vous parler des 
sentiments d’estime et d’amitié que j’ai pour vous20.
Résonances russes des lettres d’Italie de Bonstetten à Müller
Bien que conseiller de l’Empire russe, Aleksandr Ivanovi Turgenev s’enga-
geait en faveur d’une politique de réforme, notamment pour la suppression 
du servage. Cet engagement et ses sympathies pour le protestantisme lui 
valurent d’être la cible d’intrigues fomentées à la Cour et le firent renoncer 
à ses fonctions de conseiller en 1824. Dès 1825, il séjournait la plupart du 
temps en Europe occidentale. Grâce aux relations qu’il entretenait avec 
de nombreuses personnalités politiques et culturelles, aux recherches 
historiques qu’il menait dans des archives et à sa lecture de la littérature de 
chaque pays, il acquit une connaissance profonde des nations occidentales 
et de leurs liens avec la Russie. En 1826, il partit en voyage avec son frère 
Sergej et avec Žukovskij qui, désormais précepteur du tsarévitch, se fami-
liarisait avec les méthodes pédagogiques et constituait une bibliothèque 
pour son protégé. Turgenev sollicitait des hommes politiques, dont le baron 
von und zum Stein, d’intervenir en faveur de la réhabilitation de son frère 
Nikolaj. Celui-ci, soupçonné d’avoir été en relation avec les meneurs de 
l’insurrection décabriste avortée, avait été condamné à mort par contumace 
et avait trouvé asile en Angleterre. Le voyage fut assombri par une maladie, 
puis le décès du frère Sergej, qui mourut en juin 1827 à Paris dans les bras 
de Žukovskij. En septembre, Turgenev rendit visite à Stuttgart à Friedrich 
von Matthisson, le célèbre poète allemand et l’ami de Bonstetten ; il lui 
récita des extraits de ses poèmes dans la traduction russe qu’avait rédigée 
Žukovskij ; il s’inscrivit aussi dans l’album de Matthisson, sur la page même 
sur laquelle s’était inscrit, en 1790 à Lyon, Nikolaj Michailovi Karamzin, le 
père spirituel des frères Turgenev et de Žukovskij, décédé en mai 1826. Sous 
l’autogramme de Karamzin, Turgenev cite quelques vers de l’« Élégie » com-
posée par son frère Andrej, décédé en 1803 déjà ; Karamzin l’avait publiée 
dans le revue « Vestnik Evropy », qu’il avait fondée en 180221. Muni d’une 
 20 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. XIV/2, pp. 628–629. Le mémoire que Bonstet-
ten adressa à Žukovskij n’est pas retrouvé. Nous en connaissons un brouillon. Voir 
Bonstettiana, Philosophie, pp. 1531–1535.
 21 Voir les notes n° 291, Nikolaj Michailovi Karamzin et n° 292, Aleksandr Ivanovi 
Turgenev dans l’ouvrage Erich Wege, Doris et Peter Walser-Wilhelm, Christine 
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lettre de recommandation de Matthisson adressée à Bonstetten, Turgenev 
entreprit à travers la Suisse un voyage placé sous le signe de la mémoire. 
À Schaffhouse il évoqua le souvenir des frères Müller, à Zurich celui de 
Lavater et de Gessner, à Burgdorf celui de Pestalozzi décédé en février, et à 
Berne celui du Grand Haller ; à Hofwyl il rendit visite à Philipp Emanuel de 
Fellenberg dans son institution, et à Lausanne à Frédéric-César de La Harpe, 
autrefois précepteur du tsarévitch Alexandre (I). Du jeudi 11 octobre au 
dimanche 14 octobre il séjourna à Genève, plus longtemps que prévu, parce 
que ses discussions avec Bonstetten s’étendirent sur quatre jours.
Turgenev a retracé ces discussions dans son journal épistolaire qu’il 
rédigeait une à plusieurs fois par jour et qu’il envoyait tous les jours de poste 
à son frère à Londres, pour lui permettre de participer au voyage. L’intensité 
psychique qui caractérise la correspondance entre les deux frères fait écho à 
celle qui marque les débuts de la correspondance entre Bonstetten et Müller. 
Turgenev interrompt le rapport de ses discussions avec Bonstetten par ces 
mots insistants :
Cher frère, écris-moi tout, tout. Confie-toi à moi ; peut-être cela te sou-
lagera-t-il. Pense sans cesse à moi, c’est-à-dire à la nécessité que tu vives 
pour moi. Je suis convaincu que ton amour pour moi te sauvegarde pour 
moi. Notre perte commune, celle de notre frère Sergej, te fait souffrir, 
mais garde-toi de l’ennui et de la mélancolie. Accomplis par là la volonté 
de Dieu qui prévoit notre sauvegarde, et fais-le aussi par amour pour 
moi. Je n’ai que toi et ensemble nous sommes deux. Beaucoup d’autres 
me sont chers, mais je ne vis que pour toi – cette pensée me console, elle 
emplit ma vie de bonheur et donne de la force à mon âme22.
Grâce à son intensive empathie russe et à sa pensée critique et historique, 
Turgenev parvient facilement à faire parler Bonstetten et à identifier 
l’origine d’anciennes résonances. Écoutons l’ouverture de leur discussion 
le jeudi 11 octobre 1827, à deux heures de l’après-midi, après que Turgenev 
a visité sous la conduite d’un philanthrope genevois la prison gérée de 
manière exemplaire :
De là, Perrot me conduisit chez Bonstetten. Je suis resté environ deux 
heures chez lui. Quel dommage qu’il n’ait pas été chez lui déjà plus tôt. 
C’est un magnifique vieillard, vif et en pleine forme, malgré ses presque 
quatre-vingts ans [en réalité 82]. Je lui ai donné la lettre de recomman-
Holliger (éds.), Das Stammbuch Friedrich von Matthissons, t. I (Faksimile), t. II 
(Transkription und Kommentar). Göttingen : Wallstein Verlag, 2007.
 22 La traduction française des citations tirées des lettres qu’Aleksandr Turgenev 
écrivit en russe à son frère Nikolaj repose sur la traduction allemande publiée dans 
Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. XIII/2, pp. 867–890. Le passage cité se trouve 
p. 887.
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dation de Matthisson, mais peu après s’est engagée une discussion sur 
Jean de Müller. Combien de détails intéressants m’a-t-il racontés au sujet 
de sa vie, de son caractère, de ses heures difficiles ! À moment difficile, il 
s’est jeté dans le Rhin près de Schaffhouse, mais il fut sauvé. À la même 
époque, Bonstetten se rendit à Lucerne, où il trouva Müller, venu de 
Schaffhouse, malade et alité. Bonstetten se garda d’ennuyer une âme 
malade avec des remontrances et autres remarques du même genre ; en 
pensant à son voyage, il demanda à Müller d’écrire quelque commentaire 
sur l’histoire de la ville et du canton. D’une voix presque éteinte, Müller 
répondit à Bonstetten de prendre une plume et d’écrire, et il se mit à lui 
dicter l’histoire de Lucerne avec toutes les dates et les chiffres ; Bonstetten 
assure que ce fut son chef-d’œuvre23, un excellent panorama de l’histoire 
du canton. […] Une autre fois, pendant un voyage à travers les Alpes, 
Müller devint mélancolique ; aussitôt Bonstetten lui demanda de lui 
raconter l’histoire de l’Amérique. Müller le pria de lui laisser quelques 
minutes pour réfléchir, puis il parla pendant deux jours, prononça une 
conférence – et il n’oublia aucun élément important ou essentiel sur 
l’Amérique. Une fois, alors que Bonstetten était absent, une profonde 
tristesse s’empara de Müller. Et pendant quelques jours, il était incapable 
de lire ou d’écrire – ce qui était incroyable chez lui –, il ne pouvait que 
dessiner le nom « Bonstetten » sur les murs et les fenêtres, tellement il 
l’aimait ! Vers la fin de sa vie, il renouvela par une lettre le noble pacte 
de leur amitié : qu’ils s’écrivent une lettre toutes les deux semaines. 
[…] L’un doit à l’autre les meilleurs moments de sa vie et de sa culture 
morale et éthique. La première fois que Müller se rendit à Berlin, ce fut 
sur l’incitation de Bonstetten et à ses frais : il pensait qu’en dehors de la 
Suisse, Müller trouverait de meilleurs moyens pour montrer ses talents ; 
l’essai échoua. Des lettres et des papiers que Bonstetten avait conservés, 
il en offrit un grand nombre à Mme Brun, qui en créa le livre que je t’ai 
envoyé24. 
Le premier soir, Bonstetten invite Turgenev à passer la soirée chez (Jean-
Charles-Léonard Simonde de) Sismondi, à Chêne. Turgenev profita alors 
du trajet commun pour confronter Bonstetten avec l’idée que lui-même et 
Žukovskij, et avec eux de nombreux lecteurs des Lettres d’un jeune érudit à son 
ami, se sont faite de leur destinataire. Il note avant minuit dans le journal :
Je reviens de chez Sismondi. J’avais été prendre Bonstetten chez lui pour 
l’emmener dans ma calèche, environ trois quarts d’heure de route à 
travers la nuit noire. Nous parlions de choses et d’autres ; puis, Bonstetten 
m’a fait une proposition. À partir de ce que je lui disais, il avait compris à 
quel point sa correspondance avec Müller était présente à mon esprit. Je 
 23 Le mot « chef-d’œuvre » en français dans le texte.
 24 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. XIII/2, pp. 867–869.
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lui ai reproché sa froideur à l’égard de Müller et aussi le fait qu’il laissait 
son amitié passionnée sans réponse. Il m’a expliqué comment il allait 
alors lui-même, à quel point il était désespéré d’être un Bernois, de devoir 
vivre à Berne. Il en serait allé de même pour Müller à Schaffhouse. Il s’y 
ennuyait et sombrait dans une profonde tristesse – uniquement leur 
rencontre avait rendu cet enfer supportable. De là les réponses froides et 
brèves. Mais dans ses jeunes années, quand il était à Rome, Bonstetten 
lui écrivait de longues lettres éloquentes – mais il les avait oubliées, cin-
quante ans sont une longe période. À la suite d’un hasard, ces lettres ont 
été retrouvées chez un Anglais – et justement aujourd’hui son traducteur 
les lui a amenées en allemand. À présent Bonstetten désire que je les 
parcoure avec lui et que je reste encore deux jours25.
Dans la mesure où elle est conservée, nous connaissons aujourd’hui la corres-
pondance complète des deux amis Bonstetten et Müller, s’étendant de 1773 
à 180926. Des deux côtés, elle constitue un document précieux d’histoire 
suisse et européenne ; mais elle narre aussi l’Énéide d’une amitié qui, étant 
rapidement la cible de rumeurs et de soupçons, courait de grands dangers, 
d’autant que les deux acteurs occupaient des fonctions élevées et étaient 
des essayistes connus. Dans ses lettres, Bonstetten également avait le cœur 
sur les lèvres. Il ne passait pas ses passions sous silence, mais il ne contenait 
pas non plus sa colère si par ses étourderies Müller mettait sa renommée en 
danger. Après le décès de Müller, il demanda à son frère, Georg Müller, de lui 
envoyer ses propres lettres que Jean avait conservées : il jouait avec l’idée de 
les publier dans une édition complète, en dialogue avec celles de son ami. 
Il reconnut spontanément, dans une lettre à Georg : « Quelle impression 
étrange que de remonter le cours du temps et de contempler les rivages de 
sa vie. Les lettres me donnent vraiment de la fièvre. Quel dommage qu’elles 
ne figurent pas à côté des lettres imprimées ! Comme je me sens étranger 
à moi-même ! Mais pour le pauvre frère, j’étais un ami fidèle et utile ». 
Mais par la suite, à la lecture de ses nombreuses lettres écrites à Berne, les 
souvenirs traumatiques liés à sa ville natale se réveillèrent – « je souffrais à 
Berne comme un oiseau dont on caresse toutes les plumes vers l’avant » – et 
il décida : « On ne peut rien faire de mes lettres. Si Müller et moi étions 
ensemble, nous pourrions utiliser les lettres pour écrire une sorte de roman 
d’amitié. »27 Bien qu’il appartînt au cœur du patriciat, Bonstetten s’était vu 
refuser l’accession au gouvernement de l’ancienne République de Berne. 
Il expliqua cela à Turgenev en recourant à l’exemple d’Albert de Haller, le 
grand Haller, qui mit fin à sa brillante carrière scientifique à l’Université de 
 25 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. XIII/2, p. 870.
 26 Voir Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. II–X. 
 27 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. X/2, pp. 1073–1097.
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Göttingen pour rester fidèle à l’ancienne République de Berne et occuper les 
fonctions les plus élevées, mais qui resta exclu du Petit Conseil, l’autorité 
exécutive, et cela bien qu’il fît plusieurs fois acte de candidature :
Il m’a instruit sur le cas de Haller, il m’a assuré qu’il était supérieur aux 
savants de son époque et il a souligné les qualités qui lui ont valu le 
titre de « grand ». Il alliait l’universalité à la profondeur intellectuelle. 
Il était un orateur magistral et savait se servir de la parole pour régner, 
grâce aussi bien à son esprit puissant qu’à son vaste savoir. Or ce fut à 
cause de sa supériorité même que tout au long de sa vie on ne l’élut pas 
au Conseil des 200 [correctement : au Petit Conseil, l’autorité exécutive] 
et que les sièges revenant de tout temps à la famille de Haller restèrent 
inoccupés. On nourrissait des craintes, on ne voulait pas avoir dans le 
Conseil un talent si éminent qui surpassait toute mesure ordinaire. (À 
peine fut-il décédé que l’on élut au Conseil un de Haller sot.) Et c’était 
cela qui empoisonnait sa vie ; j’ai lu dans sa biographie qu’il est mort avec 
un chagrin dans son cœur dont il ignorait la cause. Bonstetten l’a aussi 
rencontré en société et il affirme qu’il y était le plus aimable de tous. Il 
n’y a pas de domaine du savoir humain qu’il eût ignoré : éminent ana-
tomiste, poète et botaniste, il a rédigé la préface aux Plantes de la Suisse, 
et Bonstetten assure que c’est là un exemple de prose parfaite et élevée, 
presque de la poésie si on considère la noblesse du sujet. Il était aussi un 
fin connaisseur de l’histoire nationale28. 
Pour que Turgenev pût se faire une idée plus juste de lui, Bonstetten lui 
proposa de parcourir les lettres qu’il avait écrites à Müller en 1773, la pre-
mière année de leur amitié, lors de son voyage en Italie ; il s’agit également 
d’un journal épistolaire.29 L’ouvrage en plusieurs tomes de Ludovico Antonio 
Muratori sur l’histoire de l’Italie venait de paraître et le jeune Müller était 
plongé dans l’étude des sources. Dans son journal, Bonstetten fournissait à 
son ami une image très vivante de l’Italie d’alors. Cet ensemble de lettres, 
considéré comme disparu après le décès de Müller, fut rendu à Bonstetten en 
1819. Lorsque Turgenev séjournait à Genève, le jeune Karl Wolff, qui venait 
de terminer ses études au séminaire théologique de Tübingen, était occupé 
à traduire ces lettres en allemand ; dans des séances quotidiennes, il lisait à 
Bonstetten des extraits de sa traduction. Turgenev assistait à ces lectures. Les 
citations suivantes, tirées du journal épistolaire qu’il rédigeait en russe pour 
 28 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. XIII/2, p. 889.
 29 Lettres originales de Bonstetten à Jean de Müller écrites en Italie 1773–1774 : 
Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. II, pp. 113–296. Les lettres ont été publiées 
également dans l’ouvrage Italiam ! Italiam ! Charles-Victor de Bonstetten redécouvert, 
édité et commenté par Doris et Peter Walser-Wilhelm, Berne, Paris, Francfort sur le 
Main : Peter Lang 1996, pp. 45–197.
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son frère, transmettent des résonances des lettres d’Italie de Bonstetten dans 
leur traduction allemande par Wolff (aujourd’hui perdue) : 
Pendant plus de deux heures j’ai écouté la belle traduction de Wolff des 
belles lettres de Bonstetten à Müller. En ce qui concerne les sensations, 
l’intérêt et le style, il est en effet digne de Müller. Dans ces lettres, il est 
un second Müller. L’amitié vive et enflammée d’un homme du monde 
et pourtant cultivé et intelligent qui s’est retrouvé dans l’Italie d’alors, 
riche en souvenirs de l’Antiquité et en trésors des Lumières européennes 
d’alors. [Charles] Bonnet a exercé une grande influence sur l’épanouisse-
ment de ses dons ; c’est surtout son sens de l’observation qu’il a stimulé. 
Dans ces lettres d’Italie, on remarque cette qualité d’un bout à l’autre. 
Il dépeint des beautés naturelles avec les mêmes couleurs vives que les 
us et coutumes des Italiens. À beaucoup d’égards, il joue lui-même un 
rôle important ; il expose par exemple à son ami toutes ses aventures 
amoureuses, dans lesquelles il se révèle un honnête Casanova. Il avait 
belle allure et était aimable à la façon d’un Suisse. Une Italienne était 
tombée amoureuse de lui avec toute la passion propre à cette nation, et 
il a tout décrit – même dans les moments les plus forts en sentiments. 
En cela également il est un peintre et un historien fidèle de la passion. À 
grande peine il s’est arraché de ces liens, grâce à la raison et aux principes 
d’après lesquels les jeunes Helvètes étaient alors élevés. À Milan, son 
mentor et ami était le comte Firmian, gouverneur impérial, un homme 
excellent et intelligent ; Bonstetten l’évoque souvent dans ses lettres. Il 
connaissait aussi [Cesare] Beccaria ; d’une de ses lettres, j’ai recopié pour 
toi ce qu’il dit sur la genèse de son livre. À Milan il y avait alors une 
société composée de cinq personnes, qui faisaient paraître la revue le 
café ; c’étaient : [Alfonso] Lungo, [Luigi Stefano] Lambertenghi, les comtes 
Verri, deux frères, et – [Cesare] Beccaria. L’un des Verri [Alessandro] a écrit 
un ouvrage sur l’histoire de l’Italie, l’autre [Pietro] un sur celle de Milan. 
Voici ce qui Bonstetten dit sur Beccaria : « Beccaria a fait son livre chez le 
comte Verri en présence de ses quatre amis, qui recueillirent et copièrent 
ses feuilles. L’idée de ce livre sort de la tête d’une femme. Une Madame 
[Charlotte Sophie comtesse] Bentinck, hollandaise, dit un soir au comte 
Verri (c’était à Venise) qu’elle avait lu un livre allemand dans lequel 
l’auteur soutenait qu’aucun souverain n’avait le droit de mettre à mort. 
Cette idée frappa Verri, il la dit à Beccaria, ils la poussèrent, et voilà le 
livre »30. C’était donc un Allemand qui a donné l’éveil31. – Bonstetten fait 
remarquer qu’à cette époque il n’existait pas de roman en Italie. Pourquoi 
cela ? Maintenant encore, il n’y en a pas beaucoup ; mais la vie entière des 
Italiennes est – un roman. Et là où Bonstetten écrit au sujet de beaucoup 
 30 Turgenev cite d’après la traduction allemande de Wolff ; nous citons d’après 
l’autographe de Bonstetten.
 31 Les trois derniers mots en français dans le texte.
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d’entre eux et de lui-même dans son rapport avec eux, il allie la vérité à la 
magie d’un roman32.
Selon la chronologie russe, le voyage de Bonstetten en Italie date de l’ère 
de l’impératrice Catherine II. La bataille navale de Tchesmé, au cours 
de laquelle la flotte russe commandée par Alexej Grigorovi Orlov avait 
remporté la victoire sur la flotte turque, remontait à quelques années. L’im-
pératrice avait ses raisons pour empêcher le glorieux vainqueur de revenir à 
la cour et pour lui ordonner de rester dans l’archipel. Dans sa lettre écrite le 
21 août à Livourne, Bonstetten décrivait la flotte russe, en patrouille et au 
mouillage. Le jeune patricien bernois, accompagné par le fils d’un banquier 
genevois installé à Livourne, s’était rendu vers un bateau de guerre et était 
monté à bord – Turgenev demanda à Wolff la traduction de cette lettre 
intéressante et en traduisit des passages pour son frère Nikolaj – nous citons 
d’après l’original français de Bonstetten :
Notre chaloupe était fortement agitée par un vent frais et cependant les 
vaisseaux russes étaient dans le repos le plus majestueux. Nous montâmes 
un escalier assez commode et je me crus aussitôt transporté dans une rue. 
excessivement peuplée. La Ste-Isidore à 74 canons comptait 780 personnes 
de presque toutes les parties du vaste Empire des Russies. La plupart 
des matelots portent de longs cheveux plats ; j’en ai vu de Sibérie, de la 
Crimée, des Kalmoukes, des Tartares de Casan, de ceux qui avoisinent la 
Chine, des hommes d’Astrakan et d’Arkhangelsk ; ces nations étaient par 
groupes occupés à travaux ou à différents jeux ; leurs regards sont stupides 
et farouches, elles semblent étonnées de se trouver réunies sur un élément 
inconnu à plusieurs d’entr’elles. La plupart ne se comprennent point les 
uns les autres, six mots russes suffisent à leur devoir, ces mots sont « tirer, 
marcher, monter, descendre, tirer et lâcher la corde ». Chaque matelot a 3 
roubles par 4 mois, 11/2
 livres de viande par jour, 2 de pain, un peu d’eau 
de vie et les habits nécessaires. Il y a quelques officiers russes, mais le Vice 
Amiral Greack [i. e. Samuel Greig], ci-devant simple mousse, le Premier 
Lieutenant et quelques autres officiers sont anglais, les russes avilis par 
le despotisme ne savent qu’obéir. Dernièrement un capitaine russe pour 
avoir fait échouer son vaisseau dans une tempête fut dégradé et obligé 
de servir comme Dernier Lieutenant. S’il eût été coupable et anglais on 
l’eût puni de mort en Angleterre, mais on y eût respecté son honneur. 
Aussi tous les Anglais vont quitter à la paix un service où ils ne peuvent 
trouver d’autre honneur que celui d’obéir. L’escadre allait mettre à la voile 
lorsqu’il reçut la nouvelle de la paix. […] J’ai vu manger de ces Russes à 
peu près comme mangent les singes, ils tenaient le biscuit des deux mains 
contre la bouche qu’ils remuaient jusqu’à ce que tout fût mangé. Tous ces 
sauvages ne se nourissent presque que de choux, c’est le grand goût des 
 32 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. XIII/2, p. 875.
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Tartares ; de ces hommes à Bonnet ou Voltaire quelle distance ! Un grand 
nombre est vérolé33. 
Dans sa lettre du 21–25 août 1774 au même, il revient à cette affaire :
Vous savez que le comte Orlov est ici depuis plusieurs années. Je l’ai 
vu revenir hier de la chasse, suivi de 15 domestiques à cheval. Il vit en 
prince, il avait surtout avant le départ de la flotte une cour d’officier russe. 
Il voit peu les Pisans, vivant content dans sa maison avec la femme d’un 
officier russe, sa maîtresse34.
Turgenev, descendant de la vieille noblesse des Tartares de la Volga, s’in-
terrogea sur l’image de la Russie d’alors dans les yeux d’un jeune patricien 
bernois et il nota :
Les lettres d’Italie de Bonstetten que j’ai lues aujourd’hui sont très inté-
ressantes. Il était à Livourne en même temps que la flotte russe et dans 
sa description il présente les soldats et les matelots comme des barbares. 
J’ai corrigé ses omissions. À l’époque, [Alexej Grigorovi] Orlov y était 
aussi avec sa maîtresse et il se rendait à la chasse et partout à cheval, avec 
tout le faste du tsar. Bonstetten parle aussi des salaires médiocres et de 
l’équipement de notre flotte – il se base sur des affirmations d’un amiral 
anglais – tout comme des mots employés dans notre marine. Je lui ai 
expliqué que toutes les désignations et expressions ne viennent pas de 
nous, mais qu’elles sont hollandaises, et que le chou et la biscotte, qui 
l’ont alors horrifié, sont la nourriture la plus saine et la meilleure35.
Entre ces séances de lecture, Turgenev pouvait parcourir d’autres correspon-
dances que Bonstetten apportait par liasses : des lettres de Charles Bonnet36 à 
son « Télémaque », comme il appelait son disciple Bonstetten dans les années 
1760 ; de Bonnet aux parents de Bonstetten, sur ses tentatives de triompher, 
grâce à son autorité psychologique, des obstructions que lui opposait son 
protégé récalcitrant ; des lettres de Bonstetten à ses parents, écrites lors de 
ses séjours en Hollande, en Angleterre et à Paris de 1768 à 1770. De ces 
lettres-là, Turgenev recopia un passage (en français) qu’il commenta (en 
russe), dans lequel Bonstetten, étudiant à l’Université de Leiden, parlait de 
ses relations avec des camarades d’études russes :
 33 Lettre du 20–22 août 1774. Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. II, pp. 247–248.
 34 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. II, p. 252.
 35 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. XIII/2, p. 886.
 36 En Russie, Charles Bonnet (1720–1793) jouissait d’un grand prestige, qu’il devait 
à ses écrits. En 1789, Nikolaj Michailovi Karamzin avait commencé sous les yeux 
de Bonnet la traduction de la Contemplation de la Nature.
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« C’est un beau spectacle de voir l’émulation de la tsarine à faire fleurir les 
arts et les sciences dans ses vastes états. Elle tient 100 jeunes gens, disper-
sés dans toutes les universités de l’Europe ; ils ont 1200 florins de pension 
et vont successivement d’une Académie à l’autre. De retour chez eux ce 
seront des professeurs qu’on envoie comme des colonies faire régner les 
arts et les sciences dans les pays barbares. Elle vient d’envoyer six de ces 
jeunes professeurs en Sibérie. Ceux qui ont étudié la médecine ont leurs 
districts, leur jurisdiction. Un malade du district n’ose consulter que le 
médecin du district. Je connais quelques jeunes russes ; ils envoient tous 
leurs cahiers à Petersbourg chaque semaine ; ces jeunes gens sont les plus 
appliqués dans toute l’Université. Les jours où la bibliothèque est ouverte, 
ils sont occupés à copier les manuscrits qui peuvent intéresser leur pays : 
l’Impératrice voit tout cela. Je crains que quelque Empereur conquérant 
n’emploie un jour les forces que la sagesse [dans l’original : la sagesse du 
gouvernement] donne à ces vastes pays pour détruire les sciences et les 
arts. » La lettre suivante permet de conclure que ces lignes semblent avoir 
été écrites en 1769. Et aujourd’hui, après 60 ans, on a les mêmes craintes 
à notre égard. V[oir] le Constitutionel et com[pagnie]. Dans une lettre 
postérieure, écrite le 3 juillet 1769 à Leiden, Bonstetten dit : « que sont 
maintenant les Russes ? Si Catherine vit, ce seront des Anglais »37.
Déjà en Italie, au moment où il écrivait ses lettres à Müller, le jeune Bonstet-
ten pensait à leur publication – d’où les nombreuses corrections spontanées 
dans les autographes. À cette époque-là, une publication n’aurait cependant 
pas produit plus d’effet qu’en 1819, lorsque les lettres lui furent rendues. En 
1819 en effet, l’éveil national que Bonstetten avait annoncé un demi-siècle 
plus tôt dans ses lettres était sur le point de se réaliser en Italie. Mais sa 
crainte le fit hésiter également en 1827. Il demanda son avis à Turgenev ; 
celui-ci essaya de dissiper ses doutes. Ses arguments montrent avec quelle 
lucidité il évaluait la situation politique en Europe occidentale, surtout en 
Suisse : en 1827. Les « Trois Glorieuses » en France et à leur suite le virement 
des cantons suisses vers des constitutions libérales-démocratiques ne consti-
tuent pas plus qu’un espoir. 
Bonstetten m’a demandé de lui dire franchement quel effet ses lettres 
pourraient à mon avis produire sur le jugement que l’on porte sur lui, 
surtout dans les passages où il parle de son aversion pour Berne et pour 
séjourner dans cette ville ; car jamais il n’a voulu y retourner, ni depuis 
l’Italie, ni depuis Genève. Pour l’époque, il était libéral, et il ne ressentait 
que de l’effroi pour le pouvoir à ses yeux tyrannique qu’exerçait le 
gouvernement de Berne dont il devait plus tard devenir membre. En 
me basant sur mes connaissances en histoire et sur ce que je savais par 
[Frédéric-César de] La Harpe des relations entre les divers conseils du vaste 
 37 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. XIII/2, p. 876.
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canton de Berne, je lui ai répondu qu’à mon avis, la petite bourgeoisie et 
même la paysannerie s’étaient trouvées dans une position désavantageuse 
par rapport aux familles aristocratiques qui détenaient le pouvoir et 
les terres ; que par conséquent, le peuple commun avait vécu dans une 
situation affligeante et qu’à la suite d’un virement constitutionnel, il 
ne pouvait que gagner – et de fait, il a gagné et il vit aujourd’hui dans 
l’aisance. Il va de soi que les jeunes hommes d’alors, qui exigeaient cela, 
ne pouvaient pas plaire aux aristocrates égoïstes, tout comme aujourd’hui 
en Russie on n’aime pas ceux qui exigent la suppression du servage. Dans 
la Berne d’aujourd’hui également, ceux qui ont encouragé la révolution 
ne sont guère aimés, et on m’a parlé d’une dame, qui ne pouvait pas 
entendre le nom « Helvetia », car il lui rappelait la République Helvétique 
qui avait réduit le territoire du canton de Berne. Sans doute Bonstetten 
non plus n’est pas aimé, à la suite de sa façon de penser d’alors et de son 
aversion pour Berne, qui en découla ; mais de telles hostilités disparaissent 
et dans 25 ans, plus personne ne considérera comme un crime d’avoir été 
l’un des premiers libéraux bernois, pas même les aristocrates survivants. 
Par conséquent, il n’y a aucune raison pour dissimuler son antipathie 
d’alors pour Berne. Et il semble qu’il s’est décidé à tout rendre public, 
aussi ses aventures amoureuses en Italie. Elles sont intéressantes, car 
les coutumes italiennes de l’époque s’y reflètent. L’impression générale 
qui se dégage des écrits de Bonstetten n’offense pas les bonnes mœurs : 
partout, l’on perçoit le jeune homme prude, enflammé par l’amour du 
bien, des sciences, bref : l’ami de Jean Müller. Pourquoi effacer les ombres 
du tableau ? La traduction [allemande] est très bonne, on ne la remarque 
même pas38.
Le dimanche 14 octobre, Turgenev prit congé de Bonstetten, et il consigna 
cette scène dans son journal :
Tôt le matin. Une journée magnifique, le soleil brille de tout son éclat 
après une nuit pluvieuse. J’ai été chez Bonstetten, il m’a reçu encore au 
lit, il pleurait et me serrait la main en me disant que nous serions toujours 
amis et que nous nous écririons. Il ne cessait de répéter qu’il regrettait que 
je reparte aussi vite. Je lui ai donné quelques informations sur Žukovskij 
qu’il n’a vu que quelques moments. À présent, il le plaignait aussi. Mais 
qui sait ? Peut-être nous reverrons-nous un jour dans ce monde-ci, malgré 
ses cheveux blancs39.
Turgenev poursuivit son voyage pour se rendre à Paris. Dans ses bagages 
se trouvaient toutes les correspondances de Bonstetten que nous avons 
évoquées et, de plus, les lettres que Bonstetten avait écrites en 1805 à Mme 
 38 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. XIII/2, p. 879.
 39 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. XIII/2, p. 890.
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de Staël depuis Paris. Il voulait en faire copier des extraits et en publier 
quelques-uns. Il écrivit à Nikolaj :
À partir de ces lettres, je veux composer une sorte de chrestomathie 
épistolaire pour Žukovskij, mais également avec des lettres déjà publiées 
de Müller, de son vivant comme après sa mort, et à partir de ces deux 
ensembles n’en faire pour ainsi dire qu’un seul, où j’inclurais aussi de 
courtes esquisses biographiques des deux correspondants et une liste 
de leurs œuvres. Žukovskij pourrait s’en servir pour enflammer de 
façon variée la jeune âme de son protégé pour le bien et le beau et pour 
réchauffer le cœur de celui-ci par l’amitié, l’elixir de vie du jeune et du 
vieux Bonstetten40.
Le projet n’a pas été réalisé41.
 40 Bonstettiana, Briefkorrespondenzen, t. XIII/2, p. 884. Ajoutons encore ceci : les lettres 
d’Aleksandr Turgenev à son frère Nikolaj ont été éditées en 1872 en langue russe 
et en alphabet cyrillique par la maison d’édition Brockhaus à Leipzig. Ni cette 
source ni les lettres d’Italie de Bonstetten qui y sont citées n’échappèrent à Franco 
Venturi (1914–1994), l’auteur russophile de l’œuvre monumentale Settecento 
Riformatore, qui chercha à retrouver les lettres originales de Bonstetten. Dans ce 
but, il publia en 1989 deux essais identiques intitulés « Tra Sette e Ottocento. Una 
fonte poco nota sull’Italia del XVIII secolo », l’un dans la Rivista storica Italiana, 
l’autre dans l’Almanaco tessinois pour l’année 1990 (Bellinzona 1989). Peu avant 
que l’essai ne parût dans l’Almanaco, Franco Venturi reçut, grâce à ses recherches 
privées, le corpus intégral des lettres dans la version historico-critique, telle qu’elle 
est publiée dans le volume II de la série Bonstettiana, Briefkorrespondenzen.
 41 Information téléphonique de M. Holger Siegel, Giessen.
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